孙涛，95后，东北24K纯爷们，说话敞亮，行事剽悍。

他打小上进，自负：“学习第一，打游戏第一，甚至连打架都第一”。大学毕业前，孙涛一度觉得自己会永远生猛，什么也捶不了他。

后来，初出茅庐的他挨了一记社会“大摆拳”，猝不及防，猛男落泪。

2021年，迷茫于事业和未来的孙涛踌躇入蜀。改天换地，天府之国多元开放、生机勃勃的口腔市场环境让他重新看到希望。从此锋芒化作进取，热血注入理想。四年琢磨，璞玉终于露出灼灼光辉，孙涛闯出了人生新天地。

为什么学医?孙涛的理由很实际。他是留守儿童，“做医生工作稳定，下一代不用再经历成长的孤单”;二来他也很看重社会评价，“穿白大褂，光鲜亮丽，受人尊重”。

2014年，孙涛如愿考上锦州医科大学口腔医学院。他头脑聪明，边玩边学，大学生涯过得如鱼得水。一位老师喜欢他资质过人，鼓励孙涛往口腔更高领域深造。

2019年，孙涛边在上海同济医院口腔科实习边准备考研。次年，孙涛不负众望，以专业第一的成绩升入大连医科大学口腔修复专业研究生，师从我国著名种植修复专家、大连市口腔医院种植科主任曲哲教授。刚进科室，孙涛就凭借开朗“会来事”的性格，蹭到不少上种植手术台观摩、操作的机会，导师和前辈们也乐意传授他临床经验。彼时的孙涛，竿头日上，未来可期。

然而，真实的生活不是爽剧。命运，终于对这个意气风发的少年下手了。

学业折戟 梦想再陷樊笼

研究生念了不到一年，孙涛因为家庭原因不得不办理休学，从象牙塔匆匆踏入职场。

持执业医师证，有三甲公立医院实践经验，孙涛被大连一所知名口腔录用。“我的理想是向种植学科发展”，但上班第一天，他发现自己被安排的工作竟然是洗牙。

半个月后，孙涛找院领导沟通自己的职业规划。不料对方态度倨傲，答复说：“35岁之前，别想碰种植!”孙涛眼前一黑，那一年他25岁!当地口腔行业普遍存在的对资历的偏见，让这个自信的年轻人，第一次感觉遇到了无法靠努力征服的对手。

孙涛很痛苦，不想妥协，但又无可奈何，甚至开始有了放弃的想法，“实在不行，就跟家里人去新疆做生意算了”。

至暗时刻，一位在成都工作的同学联系了他，对方电话里说，“成都(口腔)环境很好，只要你有技术有实力，不会有人卡着你，想做什么都可以。”要最后一搏吗?孙涛回想起过去两年备考研究生和执业医师时废寝忘食的努力，“学到头发都秃了，如果现在放弃，实在太可惜了!”

2021年春，北国冰封初解，锦城已是桃红柳绿。孙涛告别父母，怀着忐忑的心情踏上追梦之路。

从半亩方塘 到浩瀚大海

来到传说中的“网红城市”，孙涛首先注意到的是大小林立的口腔医疗机构。背靠百年华西且人口基数庞大，成都口腔医疗行业发展位居全国前列。蓬勃的市场，自然催生了激烈的竞争，为保持市场竞争力，这里的口腔医疗机构经营管理更加先进灵活，其表现之一就是格外注重人才的精准培养，年轻医生得以拥有更广阔的发展天地。

短时间里，孙涛辗转了几家口腔诊所，最终被一家中等规模的机构聘用——以种植“培养生”的职位。对孙涛而言，这是“绝对不能错过的机会，如果把握不住，将会后悔一辈子”。他一边为诊所的种植医生手术配台，一边抓紧所有时间学习。

很快，属于孙涛的机会终于来了。他就职的诊所一位种植医生离职，勤勉的孙涛成为上级心中最佳“补位”人选，“那是在2021年6月，给排了一台右下颌单颗种植”。即将独立开展手术，孙涛激动得睡不着觉，索性找了一例同牙位种植的大咖教学视频来看，十多分钟操作过程，他“看了两天，一个小时没睡，都给它看包浆了!”值得欣慰的是，两天后，孙涛首战告捷，正式以种植医生的身份站上新的跑道。

直到这时，孙涛绷紧的心才有了些许放松。一直埋头赶路，他第一次有余暇欣赏这座城市。盛夏的午后，人行道上树影斑驳，阳光从叶隙洒下，热烈惬意，有那么一瞬间，孙涛感觉像回到了大连老家。不一样的是，这里的孙涛，有志在事业竞赛圈中争得自己的一席之地。

随后几个月，孙涛如打通任督二脉，逐步开展了更多复杂的种植手术方案，如GBR、上颌窦内提升、上颌窦外提升、骨劈开、即拔即种等，同年11月，他又成功完成首例半口即刻种植案例，进阶之神速，同行前辈都评价他天赋超然。

志在顶峰 与强者同行

须知少日拏云志，曾许人间第一流。成为种植医生后，孙涛满血复活，不甘人后的心气又回来。

孙涛就职的诊所，医生流动率挺大，每有同事离职，孙涛都会接收一部分对方手里未结束治疗的顾客。2023年中，他的诊间来了位中途转诊的大叔，大叔自述种牙后总感觉不舒服。还没等孙涛了解具体情况，陪同大叔来的朋友非常直白地吐槽：“我早跟你说，看牙除了华西，就得上新桥!”虽然那颗牙不是自己种的，但要强的孙涛内心还是觉得“受到了一点刺激。”

那时，孙涛已成长为这家诊所主力种植医生。回想两年多来的接诊经历，孙涛发现，他的顾客中许多人都曾在别的医院种过牙，但“就是没接诊过一个从新桥转院的顾客，一个都没有!”孙涛感慨地总结：“这说明新桥的顾客满意度高、粘性大，再种牙还会回到新桥去。”

新桥口腔，孙涛其实并不陌生。早在来成都的第一天，朋友请吃饭，就约在衣冠庙附近。等待中，朋友拍了新桥口腔衣冠庙院区辉煌醒目的大楼给他，配文：这就是成都排名第一的民营口腔。当时的孙涛，并没有太多的感觉：“不过就是大一点嘛。”

时移世易，当孙涛再次来到新桥口腔衣冠庙院区楼下，心中只有一个念头：“我要在最好的平台展示自己，证明自己!”2023年8月，27岁的孙涛正式加入新桥口腔，成为半口全口种植团队最年轻的医生之一。

少年依旧 骄傲且赤诚

孙涛是一个不信鸡汤的人，他看重目标达成，从不用“路上的风景”来安慰自己。这也是他喜欢口腔种植的原因：“马上能看结果，种得好不好，手术完拍个片子就知道。”

孙涛的朋友圈，晒得最多的就是自己做的半口全口种植案例，每一张图都是他自豪的作品，是他成就感的来源。孙涛有“对称型”强迫症，生活中体现在物品必须对称或整齐，延伸到工作中，就是对植体植入“精准度”的极致追求。每次手术前，他习惯专门抽出一段时间，看着顾客的口腔术前片冥想手术过程，直到胸有成竹。手术结束后，他细细分析每颗植体植入的位置是否和设计方案一致，“我的自我要求是，偏差只能有1~2mm，自由手种植要像数字化导板种植一样精准。”截至目前，孙涛在新桥口腔完成了逾10000颗种植牙治疗，其中半口全口即刻种植近千例。

孙涛说，成都对他而言是一个“福地”，不仅因为在这里他实现了种植医生的梦想，还因为在成长的路上，遇到了许多给予他包容和鼓励的顾客。为了回报这些善意，他要求自己同一个错误绝不犯两遍，对待每一位顾客，都尽心竭力。曾有一位从成都郊县来做全口种植的大叔，术后一周因为吃“硬菜”划破了缝线，伤口不断渗血。孙涛半夜驱车两个多小时前往当地医院急诊室帮忙处理。“其实只是缝一针，几分钟的事，但顾客看到我来了，会觉得更安心。”止血以后，顾客看着风尘仆仆的孙涛，不好意思地说：“孙医生，这牙它就怕你。”新桥口腔有许多少数民族顾客，因为彼此语言不通，孙涛常比划着给人讲解手术方案，动作让人忍俊不禁，但孙涛说：“虽然不能100%传达到位，但我的真心，顾客是可以感觉到的。”在高手林立的环境里，年轻的孙涛依然踌躇满志：“我要让每个顾客觉得，找我做种植，是一个幸运的选择。”

现在，孙涛在成都安家了，他理解了当初的父母，也和自己孤单留守的童年和解。在一次从大连探亲回来的飞机上，机舱里播放起赵雷的《成都》，孙涛没忍住热泪盈眶。如这座城市般温情脉脉的歌声里，昔日迷茫徘徊的身影渐渐隐没，再见少年擎着胜利的笑，前方是一片新的碧海蓝天。